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四季恋歌四季恋歌SS
这个夏天热得出奇。或

许因为闰六月，显得格外漫

长。

那晚，窗外隐约传来沙沙

雨声，心生欢喜。早上醒来，

一片清凉。撑起伞，走进宛若

江南的细雨中。漫不经心打

量着周围，满是夏天的样子。

一

一家院子的黑色铁门上，

自然舒展地相互依偎着大片

丝瓜秧。黄灿灿的花朵吸饱

了水分，在带着雨露的绿叶映

衬下闪闪发光。三只成熟的

丝瓜随意地从铁门上垂下来，

大大方方地弯曲着身体，十分

自洽。

一大簇凌霄花在拐角院

落的竹篱笆架上开得火红而

热烈。圆锥形的花序正朝向

天空，像极了一个个快乐的小

喇叭。我最早认识凌霄花是

十年前在尼泊尔，喜欢极了它

的昂扬向上。而

凌霄花是本土花

卉 ，早 期 的 名 字

叫“苕”或“陵苕”，形容美丽的

女子。《史记·赵世家》记载，以

胡服骑射、锐意改革闻名的赵

武灵王曾鼓琴而歌：美人荧荧

兮，颜若苕之荣。不经意低

头，门口一侧花盆里，一株辣

椒已经成熟，带着红彤彤的欢

喜。

拐了弯，这家的栅栏上爬

满了绿茵茵的苦瓜藤。在黄

色花朵后面，藏着一只只巴掌

大的苦瓜，浑身布满了凸起的

小山尖。

去年，爹在老院种了各种

蔬菜，其中有十来棵苦瓜。日

日精心照料，苦瓜生长旺盛。

入了六月，苦瓜大丰收，自家

根本吃不完，欢喜之余，爹就

时不时地送给左邻右舍。我

收到一个大纸箱，里面装着脆

生生的苦瓜和绿皮上裹着白

霜的丝瓜，新鲜之极。当天，

这些蔬菜就上了餐桌。清炒

的苦瓜隐隐带着一丝甜味，蒜

香丝瓜没有一点儿土腥气。

和爹视频通话，夸奖一番。爹

乐得合不拢嘴，说：“过几天再

给你们捎去一箱。”这边赶紧

制止，这一时半会儿哪里吃得

完嘛。爹说：“可以送给邻居

们尝鲜啊！”自打娘走了，爹有

段时间一直无精打采，整日就

那么躺着，让人揪心。此刻，

看着古稀之年的爹从悲伤中

走出来，精神百倍的样子，我

们笑着应允。这一季，爹种的

苦瓜又丰收了。

二

这家小院种着两株高大

植物，靠近栅栏的是一大丛忍

冬，院子里则是一株紫薇。

忍冬正盛开着，密密的绿

叶衬托着团团黄白相间的花

朵，花瓣呈垂须状。因为忍冬

花初开时为白色，两三天后转

为黄色，新旧花朵交错，所以

又叫金银花。忍冬不仅模样

好看，香味也持久，有“中药中

的青霉素”之誉。

院子里的紫薇也竞相开

放着，粉红色的小花朵一团

团、一簇簇地紧紧拥抱在一

起，墨绿色的叶片几乎被花丛

掩没。在古代，紫薇花也象征

官职。《新唐书·百官志二》记

载，开元元年将中书省改称为

紫薇省，中书令称为紫微令。

民间素有“门前种株紫薇花，

家中富贵又荣华”的美好习

俗，看出这是一户讲究的人

家。

南宋诗人范成大亦有“忍

冬清馥蔷薇酽，薰满千村万落

香”的诗句，恰似眼前的诗意

与生机。

又一座小院，一朵开得饱

满的红色蔷薇正从

栅栏里探出头来，仿

佛在跟路过的行人

打招呼，情不自禁地举起手机

记录下一朵花的独自芬芳。

一 路 走 着 ，看 着 ，欣 赏

着。你看，一户人家的花椒树

几乎占了整个院子，一团团花

椒的小果实已经泛着古铜色

的光泽；主人精心打理的小院

门前，花砖小径两侧遍开着山

桃草，山桃草花茎细长，顶端

粉白相间的小花朵，随意地朝

着各自喜欢的方向舒展开来，

一派慵懒闲适的模样；眼前这

家的石榴树，青色的石榴果皮

已经微微透出红晕；相邻的一

个院子里，一株五彩苏格外醒

目，锯齿状边缘是深绿色晕染

着深紫色，向中间渐变为浓烈

的粉红色；羽毛球场的边上，

一个小院黑灰色的铁皮院门

和围墙有一米多高，红色的对

联和福字依然红得鲜艳，很有

格调。

三

忽然一大片浓郁的绿色

跳出来，这是我熟悉的中医姐

家。那棵硕大的无花果树上，

密密麻麻结满了鸽子蛋大小

的无花果，正是青绿色的模

样。这棵树打理得很好，每

年，无花果红得发紫的时候，

姐总记得送我品尝。那年，我

还专门写过《一棵幸福的无花

果树》。目光穿过无花果树后

的栅栏，里面便是中医姐为人

把脉的玻璃房，用古朴的竹帘

围着。

中医姐比我 大 一 岁 ，沉

稳大方，气质优雅。几年前

一次散步偶然遇到，不记得

是谁先打了招呼，俩人一见

如故。从穿衣聊到喝茶，从

瑜伽聊到养生，约着看电影，

约 着 看 展 ，友 情 日 渐 深 厚 。

后 来 看 到 总 有 人 去 找 她 把

脉，我好奇。原来中医姐早

年生意做到很大，却攒下不

少病痛，她果断地选择了回

归生活，医身心，亦助邻里。

走在步道上，道路略低的

一侧积着一层浅浅的水，密密

的雨滴落下，水面泛起一圈圈

细细的涟漪，隐约还能看到近

旁楼房的倒影，那个瞬间犹如

一幅意境深远的油画。立秋

了，难得这么用心地在小区里

散步，眼前的一切无非是平凡

的、日常的人间烟火气，内心

却不由涌出无法言说的温情

与感动。

时间就这样流淌，院子里

的花和树，自然且美好着。

小时候，跟母亲去附近

的集市，十字路口边刚出炉

的热气腾腾的吊炉烧饼摊，

常常让我眼馋得挪不动脚。

那飘过来的浓浓的香气，使

劲往我鼻孔里钻。

无奈地闭上眼，强忍着

咽下口水，极不情愿地被母

亲拽着走开。走两步，忍不

住回头望望。母亲看到我实

在馋了，便又倒回来，从兜里

摸出五分钱，和气地递给打

烧饼的中年大叔：“麻烦您一

下 ，给 孩 子 拿 个 刚 打 的 烧

饼。”那大叔乐呵呵地笑着

说：“都是刚出炉的！你看，

人多得拿不过来呢。”

母亲接过垫着草纸的

烧饼，递给我，满是疼爱地

说：“吃吧，小心烧饼里面的

热气，别烫着。”

烧饼上腾腾的热气伴

着烤熟的面香袭来，瞬间挑

动我的味蕾。我迫不及待地

咬了一口，真香！香里裹着

碱面、茴香、芝麻、豆油交织

融合的独特风味。真酥，含

在嘴里不用咀嚼就像融化

了，轻轻一抿就到了肚里。

一阵狼吞虎咽，嘴角边粘满

了芝麻粒，伸伸舌头，把芝麻

粒舔进嘴里，又细细品嚼一

番。母亲拉着我走远，那酥

香仍在齿间萦绕。而那个吊

炉、铲子、叉子，还有打烧饼

师傅的背影，却成了难以忘

却的素描画，镌刻在稚嫩童

年的记忆里。

此后的日子，能吃上一

个热腾腾又酥又香的烧饼成

了我时常的渴望。

秋后的夜里，天上的月

亮圆圆的，亮亮的，像一个烧

饼，只是没有热气。

“月亮里有故事，有玉

兔，有嫦娥。”一位老人说。

“烧饼也有故事。”村里

见多识广的白胡子爷爷接口

道。他吸了口旱烟，慢悠悠

讲起：很早以前菏泽这边没

有烧饼，一个偶然的机会，一

个做面食的师傅把一团面团

失手掉进了火堆里，沾满了灰

烬和火星。他有了舍弃的念

头，便放弃不理。待了一会，

锅下传来香气，面食师傅好奇

地拿出来，吹去灰烬，看到焦

黄的面团，吃了一口，又酥又

香，于是想到用吊炉把薄薄的

面团上下烘烤的方法。这便

是最初吊炉烧饼的雏形。

后来，烧饼做法不断改

进，风味愈加独特。

前些年一个雨天，我和

妻子打着伞走在沿海城市的

街上。“你看，那里有一个菏

泽吊炉烧饼屋！”妻子又惊又

喜。

“难得遇到老家的吊炉

烧饼，买两个尝尝吧。”接过

妻子递来的烧饼，传递过来

的不仅是温度，更是一份沉

甸甸的家乡情怀。饼面上密

密的芝麻、瓜子仁、花生仁和

饼心佐料的香交织在一起，

交织成缠绕心头的乡思。

歇班的时候，妻说：“今

天孩子在家，咱们去吃烧饼

吧。”

一家羊肉汤馆里，看着

妻和孩子们幸福地吃着烧

饼，喝着羊肉汤，我的心里像

是塞满了糖块那样甜滋滋

的。原来，幸福那样简单，不

必是奢侈的饭店，不必是丰

盛的菜肴，只是有几个又酥

又香热气腾腾的烧饼就已足

够，如果再来一碗正宗的菏

泽羊肉汤，那就更加完美。

烧饼上满是芝麻，比夜

空的星星还要多，那升腾的

热气，不仅增添了手心里的

温度，还加持了一个中年男

人对烧饼的情怀。那芝麻香

里有母亲的疼爱，有白胡子

爷爷的故事，更融入了我们

一家子浓浓的爱。

思念，可以很小，小到如

烧饼上的一粒芝麻，芝麻粒

上的香味，让我沉醉。

烧饼上的芝麻粒
□李存安

美好的样子
□王云


