午夜福利羞羞美女亚洲精品_国产精品高跟鞋制服丝袜美女自慰_精品超乳无码AV观看一区二区_亚洲国产精一区二区三区性色_亚洲国产成人AV免费

□ 施崇偉

祖國，我在您的懷抱里生長了半生。在新中國成立76周年的榮光時刻，請允許我捧起一杯清水，對您說一聲：感謝您，讓日子里滿是甘甜。

水是生命之源，也是我記憶里最鮮活的刻度。童年大半時光在外婆家度過，鄉(xiāng)下老屋背后的涼水灣，至今仍在我夢里淌著清響。竹影斜斜覆在青石上，一汪不足1米深的水井，像大地睜開的眼睛，終年不涸。三伏天蟬鳴聒噪，舅舅天不亮就挑著木桶去打水，我總追在后面跑——不是想幫忙，而是貪戀那口剛舀上來的井水。趴在井沿把臉湊近水面，清冽的水汽先漫過鼻尖，喝一口，甘甜從舌尖滲到心里，比任何解暑藥都管用。那口井，養(yǎng)著左鄰右舍十幾戶人，也養(yǎng)著我對“安穩(wěn)”最初的認知。

后來搬家到國營農(nóng)場旁，綦江河的水繞著家門口流。農(nóng)場建抽水房時，父親攥著村干部的手反復(fù)叮囑：“要是能順便給家里接個自來水，多遠的管子我們都扛?！?/p>

通水那天的場景，比過年還熱鬧。全家人圍在新裝的水龍頭前，父親像指揮戰(zhàn)役那樣喊“開水”，我握著冰涼的金屬龍頭，緊張得把開關(guān)擰反了，臉?biāo)查g燒得發(fā)燙。媽媽的手覆在我手上，一家人的手疊在一起，慢慢轉(zhuǎn)開閥門——“嘩”的一聲，清水奔涌而出。弟弟興奮地跳起來，用手接水往臉上潑。那天的水，比涼水灣的井水更甜，因為它意味著，再也不用天不亮就挑水，再也不用怕雨天路滑桶打翻。

日子往前跑，喝水的“講究”也跟著多了。孩子上中學(xué)時，搬進城里的電梯房，她捧著課本跟我說：“爸，自來水要過濾才健康?！睕]過多久，家里多了臺直飲凈水器，自來水灌進去，經(jīng)濾芯層層過濾，打開龍頭就能直接喝。孩子總愛接一杯冰飲模式的水，說“比便利店的礦泉水還解渴”。我看著機器上閃爍的“TDS值”數(shù)字，忽然想起外婆家的井——那時哪懂什么“雜質(zhì)”，只知道水干凈就好。如今連喝水都有了“科技守護”，這是外婆當(dāng)年想都不敢想的日子。

近幾年，喝水的故事又添了新章。社區(qū)里裝了直飲水站，刷身份證就能接取經(jīng)過深度凈化的水，方便又便宜。老家的涼水灣也變了樣，政府修了智慧水務(wù)監(jiān)測點，井水水質(zhì)實時傳到鎮(zhèn)上的平臺，再也不用怕雨季泥沙淤積。就連家里的凈水器，也換成了帶App連接的款式，濾芯該換了、用水量多少，手機上一看便知。前陣子帶與祖國同齡的岳母逛超市，她盯著貨架上的“富氫水”“天然礦泉水”直念叨：“現(xiàn)在的水都能分出這么多花樣，以前哪敢想啊！”我笑著給她擰開一瓶常溫的礦泉水，說：“這都是祖國發(fā)展了，咱們的日子才越來越精細?！?/p>

有人說，一滴水能映見太陽的光輝。于我而言，一杯水，映見的是祖國76年的變遷。從外婆家的手壓井水，到農(nóng)場的自來水，再到如今的直飲凈水、智慧水務(wù)；從“有水喝”到“喝好水”，再到“喝得健康、喝得環(huán)保”——每一步變化，都藏著祖國對老百姓“好日子”的牽掛。

國慶這天，我泡了杯家鄉(xiāng)的綠茶，看著茶葉在水里舒展。水汽氤氳中，想起外婆家的井水、父親的水龍頭、孩子的凈水器。飲水思源，這杯里的不只是茶，更是祖國76年風(fēng)雨兼程的溫暖。感謝您，我的祖國，讓我們在每一口清水中，都能嘗到幸福的味道，都能看見未來的希望！